본문 : 아빠는 내 마음 속에 죽었다. 나는 16 년 동안 그를 보지 못했고 그것을 바꿀 계획이 없습니다. 그는 한심하고 학대적인 알코올 중독자였습니다. 그는 결코 그의 손으로 나를 때리지 않았다. 그는 나에게 물건을 던지는 데 걸렸고 항상 놓치지 않았습니다. 그가 술에 취했을 때만 이었지만, 나는 그를 냉정하게 기억하지 않습니다. 제 이름은 개리슨이지만 거의 항상 게리라고 불렀습니다. 나는 그가 소년을 원했을지도 모른다고 생각합니다.
어느 날 아침, 제가 3 학년 때, 엄마는 그날 학교에 가지 않을 것이라고 말했습니다. 그녀는 우리가 특별한 점심을 먹고 동물원을 방문 할 것이라고 말했다. 차에 타서 그것이 대부분의 일들로 가득 찬 것을 보았을 때, 나는 무슨 일이 일어나고 있는지 알았습니다. 그 구호, 내장 해방을 설명하기는 어렵습니다. 나는 단지 자유를 느꼈다. 나는 그것을 느낄 수 있었다. 내가 태어 났을 때부터 칼라를 입고 있었고 마침내 그것을 제거하고있었습니다.
새로운 콘도로 이사 한 후, 나는이 비 유적 칼라가 완전히 제거되지 않았다는 것을 알게되었습니다. 아빠는 여전히 유령처럼 우리와 함께 살았습니다. 엄마가 계단을 너무 빨리 달리면 책상 의자 나 침대에서 뛰어 올라가서 문이 열리기를 기대하고 병이 내 머리에 날아갈 것으로 기대했습니다. 나는 여전히 집 주변에서 조심하고 목소리를 내려 놓고 내가 어디에 섰다. 그리고 나는 정말로 잠을자는 데 어려움을 겪었습니다. 고등학교를 통해 모든 길. 매일 밤이 아닙니다. 불면증은 결정할 때마다 공격 할 것입니다. 일주일에 3-4 번. 때때로 나는 잘 잠들었지만 한밤중에 일어나 학교를 떠날 때까지 꿈으로 돌아갈 수 없습니다.
나는 수업에 하품을하거나 머리를 내려 놓고 선생님은“내가 지루하고 있습니까?”라고 말할 것입니다. 그리고 나는 그냥 사과 할 것입니다. 8 학년이되자 일부 교사들은 내가 졸업 할 때 신경 쓰지 않았습니다. 그들 중 일부는 학생들이 스스로 책임을지기를 기대하기 시작했습니다. 나는 그것에 대해 감사했다. 나는 누군가에게서 메모를 받고 밤 늦은 시간에 집에서 수업을 공부했습니다.
나는 진정으로 한 친구 만 있었다. 적어도 학교 밖에서 본 것. 그녀의 이름은 Monika였습니다. 그녀는 컨버터블에서 나를 데리러 갔고, 우리는 시내를 운전하고, 걸어 다니고, 창문 쇼핑을하고, 종종 사탕 가게에서 끝나는 것이 내가 감당할 수있는 유일한 곳이기 때문에 종종 사탕 가게에서 끝났습니다.
내 주에서는 16 개월 전에 6 개월 전에 운전자 허가를받을 수 있습니다. Monika는 초등학교에서 1 년을 거슬러 올라 갔으며, 그녀는 운전할 수있는 유일한 신입생 중 한 사람이었습니다. 그것은 초강대국과 같았습니다. 그녀는 좋은 친구 였고 나는 단지 그녀가 내 주위에있는 것을 좋아한다는 것이 운이 좋았다고 느꼈다. 그녀의 가족은 부자가 아니었지만 그녀는 동네에서 살았고 자신의 차를 가지고 있었고 그것은 나에게 환상과 같았습니다. 아빠가 사라져도 여전히 그녀가 내 콘도에 오기를 원하지 않았기 때문에 깊이 아프다. 그녀의 자리 대신에 어울리는 것은 말이되지 않았습니다. 그녀는 더 큰 집과 더 많은 일을 할 수 있었고 나이가 들었고 나이가 들었습니다. 엄마도 그것에 대해 나쁘다고 생각하고 마음을 축복합니다.
모니카는 때때로 컨버터블을 운전하게 할 것입니다. 우리는 주차장에서 그녀의 동네에서 시작했고, 2 개월 만에 그녀는 고속도로 시내에서 우리를 데려 갈 수있었습니다. 그녀는 내 운전 강사였습니다. 그것은 우리가 가진 농담이었습니다. 우리는 부모님 주변에 말하지 않았다. 내가 면허없이 운전하고 있다는 것을 알면 그들은 우리를 죽였을 것입니다. 그리고 그들은 옳았습니다. 그러나 나는 열 다섯 살이었고 그것은 내가 통제 할 수있는 것 같은 느낌이 들었습니다. 그것이 바로 내가 필요한 것입니다.
결국, Monika는 나에게 여분의 열쇠를 주었다. 그것은 바보였다. 그러나 우리는 아이들이었습니다 - 어리 석음은 예상됩니다. 그녀는 내 불면증 때문에 나에게 여분을 주었다. 그녀는 내가 차를 꺼내서 잠을 잘 수없는 밤에 운전할 수 있다고 말했다. 내가 가스 비용을 지불하고 가스 스테이션에서 사탕을 구입하는 한. 친구가 나를 위해 한 가장 관대 한 일이었습니다.
그리고 그것은 효과가있었습니다. 매번가 아니라 대부분의 밤. 나는 운전을 위해 나가서 집으로 돌아가서 내 침대에 더 은혜로운 느낌을 주었고, 여전히 4 시간 이상의 눈을 감지하지는 않았지만 전혀 쉬지 않는 것보다 낫습니다. 한 달 후에 일상이되었습니다. 아침에 두 살이되었고 불면증 버그에 물린다고 말할 수 있었을 때, 나는 10 분 동안 모니카의 집으로 트레킹을하고 그녀의 차도에 주차 된 컨버터블에 뛰어 들었습니다.
그녀는 3 월에 겨울에서 봄으로 전환하면서 차를 빌려주기 시작했고, 코가 붉어지고 손가락이 추위에서 찌르고 있음에도 불구하고 상단을 내려 놓았습니다. 나는 통제력이 있었다. 나는 그 고통을 느끼기로 선택했다. 늦은 밤에 무엇이든 느끼는 것. 내 자신의 협정에 따라. 내가 얼마나 빨리 가고 있었는지 또는 내가 어떤 차선에 있었는지 걱정할 필요가 없습니다.
나는 고속도로를 타고 상단을 내려 놓았다. 나는 David Bowie의 "Heroes"를 연주하고 내 멍청이를 꺼내서 머리카락이 내 뒤에 채워졌습니다. 그 노래는 내가 밤의 느낌과 일치하기 위해 내가 찾을 수있는 가장 가까운 노래였습니다. 흐릿하고 최면 및 자유. 고속도로의 직선 부분에서 눈을 감았습니다. 약 5 초 동안. 다시 - 예상되는 어리 석음. 그러나 늦은 밤에는 길에 다른 사람이 거의 없었습니다. 거기에 맞을 것이 없었습니다. 그것은 나에게 그만한 가치가 있었다. 내가 위험과 행복과 통제의 혼합에서 얻을 수있는 느낌. 5 초 동안. 그런 다음 출구를 타고 모니카로 돌아갑니다.
나는 Blinkville 이야기를 들었습니다. 그것은 나에게 넌센스였다. 나는 할 일이 없을 때 밤에 운전하는 것을 좋아했고, 어떤 사람들은 아무것도 할 일이 없었을 때 지루한 마을에 대한 이야기를 만드는 것을 좋아했습니다. 어쨌든, 나는 당신이 특히 Blinkville에서 밤에 지치게되어야한다는 것을 알고있었습니다. 당신이 이야기를 믿든 말든, 많은 사람들이 실종됩니다. 그러나 나는 Monika의 차에 있었기 때문에 안전하다고 생각했습니다.
어느 날 밤, 나는 같은 일상을 겪었다. Monika 's로 걸어 가서 컨버터블을 가져 가서 상단을 내려 놓고 Bowie를 착용하고 고속도로를 쳤다. 나는 그 직선 섹션 인“Heroes”가 놀고 있었고, 눈을 감았 다. 나는 약 5 초 후에 그들을 열었고, 고속도로 아래로 구조물을 보았을 때 기뻐하는 미소가 차에서 날아 갔다. 나는 브레이크를 쳤다. 나는 도로에서 끔찍한 난파선에서 약 10 피트 떨어진 차를 주차하면서 정차했다.
세단은 옆으로 뒤집으며 승객은 땅에 옆으로 뒤집 혔습니다. SUV는 뒤에 뒤쳐져 뒤집힌 자동차의 노출 된 쪽을 향해 지적했다. SUV의 전면은 분쇄되어 세단의 뒤집기를 분명히 담당했다. 나는 Monika의 차 옆에 서서 얼마나 오래 걸 었는지 모르겠다. 뭔가 매우 잘못되었습니다. 이 난파선에는 영혼이 없었습니다.
나는 끔찍했다. 엔진의 윙윙 거리는 외에는 소음이 없었습니다. 두 차량은 여전히 켜져있었습니다. SUV의 헤드 라이트는 세단의 바닥에 노출되었습니다. 세단의 조명이 나무로 빛나고있었습니다.
나는 황량한 것처럼 보이기 때문에 관련된 모든 사람들이 죽었다 고 생각했다. 그러나… 나는 자동차에서 단일 몸을 볼 수 없었습니다. 하나가 아닙니다. 그래서 나는 저기 걸어 갔다. 지상에 부러진 유리, 임의의 플라스틱 및 금속 덩어리가 어디에나 던져졌습니다. 나는 SUV를 지나갔다. 아무도 안에 없습니다. 나는 옆으로가는 차의 앞 유리를 통해 세단에 접근했다. 아무도. 나는 둘러 보았다. 고속도로 위아래로. 나는 길 옆의 숲을 쳐다 보았다. 아무도. 나는 세단에 번호판이 없다는 것을 알았고 SUV로 돌아가서 더 불안해했고, 그것을 보지 못했다.
나는 SUV를 조사했다. 그곳에서 움직이는 유일한 것은 라디오 화면의 픽셀, "3:08"을 읽는 시간이었습니다. 일부 픽셀 화 된 라인이 빙빙 돌면서 라디오 방송국을 연결하는 것처럼“스캔”이라고 말했습니다. 이것은 말도 안됩니다. 이 차가 여기에 앉아서 역에 연결하려고 얼마나 오래 있었습니까? 어쩌면 충돌로 인해 지연되었을 수도 있습니다. 그러나 선이 움직이지 않았고 1 초 후 화면이 일부 주파수 번호를 표시하도록 변경되었고 Smiths는 재생을 시작했습니다.
연주는 올바른 단어가 아닐 수도 있습니다. 불쾌한. "지금 얼마나 빨리?" 순간적으로, 상징적 인 슬라이드 기타가 침묵을 통해 슬래시됩니다. 스미스는 아빠가 가장 좋아하는 밴드였습니다. 나는 항상 그들을 미워했다. 아마도 아빠 때문이 아닐 수도 있지만, 그 이유 일 가능성이 높습니다. 나는 단지 그들의 소리를 싫어한다. 항상 음울하고 부진합니다. 그들은 내 뱃속에 구덩이를 넣거나 이미 거기에있는 구덩이를 상기시켜줍니다.
그러나 여기서 그들은 아침 3시에 버려진 총 차에서 놀았습니다. 나는 점프했다. 그것은 나에게서 똥을 두려워했다. 그리고 그것은 매우 큰 소리로 연주하고있었습니다. 나는 내 귀에 손을 잡고 모니카의 차를 향해 뒤로 물러서서 신발 아래에 유리를 바르고 갔다. 나는 피곤하고 있었다. 마침내 잠을자는 모든 시간 중 마침내 나를 파악합니다.
나는 무엇을 해야할지 모르겠다. 여기에는 아무도 없었지만 누군가가 난파선에 관여해야했습니다. 그러나 내가 경찰에 전화했다면 허가가 없어서 곤경에 빠지게 될까요? 내가 가지고 있더라도 라이센스없이 늦게 운전할 수는 없습니다. 나는 편집증 이었지만 15 살이었고, 특히 불법적 인 것에 대해 곤경에 처한 것이 나의 가장 큰 관심사였습니다. 그리고 모니카는 어떻게 될까요? 그녀는 아마도 차를 빌려주는 것에 대해 나보다 더 나쁜 어려움을 겪었을 것입니다.
그런 다음 음악이 그랬던 것처럼 큰 소리로 노래가 목소리로 잘라졌습니다. 그것은 목소리와 목소리만으로도 전형적인 라디오 공지와 같은 배경 음악이나 음향 효과가 없었습니다. 나는 실제로 신발에서 뛰어 내렸다.
"지금 다이얼을 만지지 마십시오. 우리는 그 곳에서 더 많은 곳이 있습니다!" 그것은 일반적인 라디오 호스트처럼 들렸지 만 목구멍이 있습니다. 담배 흡연자의 것과는 다릅니다. 목소리는 누군가의 불길한 바리톤을 가졌습니다. 어떻게 두어야하는지 모르겠습니다. 기본적 으로이 사람은 말했고, 나는 내가 잡힌 것처럼 느꼈습니다. 누군가가 내가 거기 있다는 것을 알았던 것처럼.
그런 다음 ABC는 SUV 스피커를 통해 연주하기 시작했습니다. 알파벳을 부르는 아이들의 군중. "A B C D E F G!" 나는 그곳에 서서 여전히해야 할 일을 고려하고, 주위를 바라보고, 내가 보지 못했다는 것을 증명하려고 노력했다. "r r r i s o n!"
그 후 그것은 침묵했다. 그들은 더 이상 편지를 부르지 않았습니다. 다른 노래를 전혀 노래하지 않았습니다. 죽은 공기를 뿜어내는 스피커의 주름이었습니다. 그들은 내 이름을 철자했습니다. 알파벳과 같은 멜로디에서 그들은 G에서 계속해서 내 이름을 철자했습니다.
나는 거기 서서 얼어 붙었다. 나는 그것을 믿을 수 없었다. 그들은 방금 내 빌어 먹을 이름을 철자했습니다. 나는 둘러 보았다. 이번에는 나에게 수치가 없는지 확인했습니다. 나는 고정되어 갇혀 있다고 느꼈다. 그러나 나는 여전히 유일한 사람이었습니다.
나는 Monika의 차에 타서 운전에 넣었다. 여기에는 도움이 필요한 사람이 없었으며 아침에 난파선이 발견 될 것입니다. 여기서 다른 일이 분명히있었습니다. 나는 내가 일종의 엿먹 인 장난 쇼에있는 것처럼 느꼈다. 남자의 목소리가 라디오로 돌아와서 마치 그가 나를 부르는 것처럼 귀에서 떨어지면서 나는 운전했다. "라디오 랜드에있는 사람들은 지금 더 꽉 앉아 있습니다! 더 많은 것이 있습니다 ..."
나는 그녀의 차도에 모니카의 차를 떠나 집으로 돌아갔다. 내가 생각할 다른 것은 없었습니다. 내가 생각할 수있는 다른 것은 없습니다. 나는 돌연변이 할 수없는 기계에 빠진 톱니처럼 무언가에 관여 한 것 같은 느낌이 들었습니다. 그들은 내 이름을 철자했습니다. 지금은 나가지 않았습니다. 그래도 나는 그날 밤 잘 잤다. 나는 단지 모든 것을 잊고 싶었다.
다음날 아침, 나는 그것이 꿈이라고 스스로에게 말하려고 노력했지만 결코 그것을 믿지 않았습니다. 나는 거기에 있었다. 나는 시원한 공기를 느꼈고 라디오를 들었고 난파선이 가까이있는 것을 보았다. 토요일 아침이었고 모니카와 나는 시내에 갈거야. 그러나 난파선은 나에게 휘어져서 평소에 가질 수있는 가능한 흥분을 소비했습니다. 나는 경찰이 내 문을 두드리는 것처럼 느꼈다.
우리가 컨버터블의 상단으로 고속도로 시내를 가져 갔을 때, 나는 라디오를 거의 듣지 않았거나 내 얼굴에 바람을 느끼거나 모니카가 말하는 것을 들었습니다. 나는 난파선을 찾고 있었다. 그리고 나는 그것을 보았다. 난파선이 같은 지점에있었습니다. 그러나 차는 달랐습니다. 교통량은 느 렸고, 모두가 지나갈 때 잘 엿볼 수있는 모든 사람들이 엿볼 수있었습니다. 구급차와 경찰이 있었고 내가 차에 서있는 사고의 희생자라고 생각한 것은 내가 생각했다.
우리는 운전했고 내 마음은 내 가슴에서 쿵쾅 거리며있었습니다. 이 난파선은 방금 일어났습니다. 스포츠카가 세단 대신에 있었고, 옆에 승객 창문이지면에 뒤집 혔습니다. 타호가 SUV 대신에있었습니다. 이것은 완전히 다른 사고 였지만 전날 밤에 본 것과 동일하게 보였습니다.
그럼 "지금 얼마나 빨리?" 모니카 라디오에서 연주하기 시작했습니다. 피가 차가워서 스테이션을 즉시 바꿨습니다.
"그거 들었어?" 모니카가 물었다.
"뭐? 노래?"
"아니요-."
그리고 나는 그것을 들었다. "수비대!" 한 남자가 총 자동차로 소리를 지르고있었습니다.
나는 고함을 향해 주위를 돌아 다니며 쐈다. 한 남자가 들것에서 여자에게 달려 갔다. "개리슨! 괜찮아? 괜찮아?"